To affirm what exists without reason.
That is my way of being as a photographer.
理由なく在るものを、肯定する。
それが私の写真家としての在り方である。
Artist Statement
I do not photograph to understand. I photograph to encounter the shape of the world once more.
Each image is a trace left by the act itself — a record of touching that brief interval where light and time quietly meet.
In an age where images can be generated without ever seeing, what I value is not the photograph as a result, but the act of taking it. What remains is only a faint sensation — the quiet certainty of having once touched the world.
Photography, for me, is a device for pausing before understanding, for receiving what cannot be named, just as it is. Within that act, I am once again, gently affirming what exists without reason.
私が写真を撮るのは、理解するためではない。ただ、世界のかたちにもう一度、出会うためである。
一枚一枚の写真は、行為そのものが残した痕跡であり、光と時間がふと交わる、そのわずかな隙間に触れた記録である。
見なくても画像を生成できる時代にあって、私が価値を見出すのは、写真という結果ではなく、撮るという行為そのものにある。そこに残るのは、世界に確かに触れていたという、微かな実感だけだ。
写真とは、理解の手前で立ち止まり、名づけられないものを、そのまま受け入れるための装置である。その行為のなかで、私は理由なく在るものを、もう一度、そっと肯定している。
Works
-

Residual Vision
2022-2025
Traces of light and afterimages of seeing—pausing before meaning and gathering only the faint edges of things.
-

Without Why
2013-
Photographing as a practice of being-with—where a monochrome past folds into the family present, and quiet affirmation takes shape.
-

It is there
2009-2013
Five years with the staff at Kitahotaka Mountain Hut—where the sublime and the routine quietly meet.